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理髪師の 源 助さん が 四 年 振で 来たと いふ 噂が、 何 か 

重大な 事件で も 起った 様に、 口から 口に 伝 へられて、 

ひるすぎ 

其 午後のう ちに 村 中に 響き渡った。 

村と いっても 狭い もの。 盛 岡から 青 森へ、 北上 川に 

鏈れて 逶迤と 北に 走った。 坦々 たる 其 一等 道路 (と 村 

人が 呼ぶ) の、 五六 町並 木の 松が 断絶え て、 両側から 

かやぶ きがち たった 

傾き 合った 茅葺 勝の 家並の 数が、 唯 九十 何 戸し か 無 

いので ある。 村役場と 駐在所が 中央 程に 向 合って ゐて、 

役場の 隣が 作 右衛門 店、 万 荒物から 酢醬油 石油 莨、 



き れ 

罎 詰の 酒 も あれば、 前掛 半襟に する 布帛も ある。 箸で 

ちぎ 

断れぬ 程 堅い 豆腐 も 売る。 其 隣の 郵便局に は、 此 村に 

唯 一 つの 軒燈 がつ いてる けれども、 毎晩 点火る 訳で 

はない。 

ぉ定 がま だ少 かった 頃 は、 此 村に 理髪店と いふ も 

のが 無かった。 村の 人達が 其 頃、 頭の 始末 を 奈何して 

ゐ たもの か、 今にな つて 考へ ると、 随分 不便な 思 をし 

たもので あらう。 それが、 九 歳 か 十 歳の 時、 大地 主の 

白 井 様が 盛 岡から 理髪師 を 一 人お 呼びな さると いふ 噂 

が、 恰も 今度 源 助さん が 四 年 振で 来たと いふ 噂の 如く、 
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異様な 驚愕 を 以て 村 中に 伝った。 間もなく、 と ある 空 



やつ すこし と いろん 

り 下に 捻り、 辛と 少許 入口の 扉 を 開けて は、 種々 な 道 

きちん へ や すこし 

具の 整然と 列べ られた 室の 中を視 いた もの だ。 少許開 

けた 扉が、 誰の 力 ともなく、 何時の間にか 身体の 通る 

だけ 開く と、 田舎の 子供と いふ もの は 因循な もので、 

盗みで もす る 様に 怖な 怯り、 一 一寸 三寸と 物 も 言 はず 

力 はる 力 はる を 力し 

中に 入って 行って、 交代に 其 姿見 を視 く。 訝な 事 

に は、 少許 離れて 写す と、 顔が 長くな つたり、 扁 くな 

つたり、 目 も 鼻 も 歪んで 見える ので あつたが、 ぉ定は 

幼心に、 これ は 鏡が 余り 大き 過ぎる からだと 考 へて ゐ 

たもの だ。 

月に 三 S の 一 の 日 を 除いて は、 (此 日に は 源 助さん 



が 白 井 様へ 上って、 お 家中の 人の 髪 を 刈ったり 顔 を 

剃ったり する ので、) 大抵 村の 人が 三人 四 人、 源 助さん 

の 許で 莨 を 喫しながら 世間話 をして ゐぬ事 はな か つ 

た。 一年 程 経って から、 白 井 様の 番頭 を 勤めて ゐた人 

の 息子で、 薄野呂 なと ころから ノロ 勘と 綽名され た、 

十六の 勘 之 助と いふの が、 源 助さん に 弟子 入 をした。 

ちかづ 

それからと いふ もの は、 今迄 近き 兼ねて ゐた 子供 等 

まで、 理髪店の 店 を 遊 場に して、 暇な時に はよ く 太閤 

はなし 

記 ゃ義経 や、 蒸 汽船 や 加 藤 清 正の 譚を 聞かして 貰つ 

たもの だ。 源 助さん が 居ない 時には、 ノロ 勘が 銭函か 

ら 銅貨 を 盗み出して、 子供 等に 饀麵麴 を 振舞 ふ 事 も あ 



んの 息子さん だとい ふ、 親に 似ぬ 色白の、 背の すらり 

とした 若い 男が、 三月 許り も 来て ゐた 事が あった。 

ぉ定が 十五 (？) の 年、 も少 許で 盆が 来る とい ふ 

あっさ 

暑気 盛りの、 踊に 着る 浴衣 やら 何やらの 心 構へ で、 娘 

共に とって は 一 時 も 気の 落着く 暇がない 頃であった。 

源 助さん は、 郷里 (と 言っても、 唯 上方と 許りし か 知 

ら なかった が、) にゐる 父親が 死んだ とかで、 俄かに 荷 

造 をして、 それでも 暇 乞 だけ は 家 毎に して、 家 毎から 

かひなら 

御 餞別 を 貰って、 飼馴 した 籠の 鳥で も 逃げる かの 様に 

村 中から 惜 まれて、 自分で も 甚く 残 惜し さう にして、 

二三 日の 中に フィと 立って 了った。 立つ 時 は、 ぉ定も 



みは 

に 驚いて 目を睜 つたの も 無理 はない。 

それ は 盆が 過ぎて 二十日と 経たぬ 頃の 事であった。 

； D るな 力 もなか 

午 中 三時 間 許りの 間 は、 夏の 最中に も 劣らぬ 暑気で、 

澄みき つた 空から は 習との 風 も 吹いて 来ず、 素足の 娘 

共 は、 日に 焼けた 礫 の 熱い の を 避けて、 軒下の 土の 湿 

リを 歩く ので あるが、 裏 畑の 梨の 樹の 下に 落ちて 死ぬ 

かをり ひので 

蟬の 数と 共に、 秋の 香が 段々 深くな つて 行く。 日出 

前の 水 汲に 素 袷の 襟元 寒く、 夜 は 村 を 埋めて 了 ふ 程の 



うち まも 

『聞いた す。』 と穏 かに 言って、 お八 重の 顔 を打嘖 つた 

が、 何故か 「東京」 の 語 一 つ だけで、 胸が 遽 かに 動悸 

がして 来る 様な 気がした。 

やや 

稍あって、 お八 重 は、 源 助さん と 一緒に 東京に 行か 

ぬかと 言 ひ 出した。 ぉ定 にと つて は、 無論 思 設けぬ 相 

談 ではあった が、 然し、 盆 過の がっかりした 心に 源 助 

まるで しき 

を 見た 娘に は、 必ずしも 全然 縁の ない 話で もない。 切 

リ なしに 騒ぎ 出す 胸に、 両手 を 重ねながら、 お 定は大 

きい 目を睜 つて、 言葉 少なに お八 重の 言 ふ 所 を 聞いた _ 

ちゃん 

お八 重 は、 もう 自分 一人 は 確然と 決心して る 様な 

口吻で、 声 は 低い が、 眼が 若々 しく も 輝く。 親に 言へ 



に 行って 来る と 言って 出て 行って、 源 助さん と 盛 岡 か 

ら 一緒に 乗って 行く。 汽車賃 は 三 円 五十 銭 許りな さう 

だが、 自分 は 郵便局へ 十八 円 許り も 貯金して るから、 

それ を 引出せば 何も 心配がない。 若し 都合が 悪いなら、 

ぉ定の 汽車賃 も 出す と 言 ふ。 然しお 定も、 二三 年 前 か 

くろ ほ まち 

ら 田の 畔に植 ゑる 豆 を 自分の 私 得に 貰って るので、 そ 

れを 売った の やら 何やらで、 矢 張 九 円 近く も 貯めて ゐ 

た。 

東京に 行けば、 言 ふまで もな く 女中 奉公 をす る考へ 

なので、 それが^ 何に 辛く とも 野良 稼ぎに 比べたら、 

朝飯前の 事ぢ やない かとお 八重が 言った。 日本一 の 東 



京 を 見て、 食 はして 貰った 上に 月 四 円。 此村 あたりの 

うま 

娘に は、 これ 程好い 話 はない。 二人 は、 白粉 やら 油 や 

ら元結 やら、 月々 の 入費 を 勘定して 見た が、 それ は 

^何に 諸式の 高い 所に しても、 月 一円と は 要らな かつ 

た。 毎月 三 円 宛 残して 年に 三十 六 円、 三年 辛抱す ると 

すれば 百 円の 余に もなる。 帰りに 半分 だけ 衣服 や 土産 

を 買って 来ても、 五十 円の 正金が 持って 帰られる。 

『末 蔵が 家で や、 唯 四十 円で 家屋敷 白 井 様に 取上げ 

られ たでね えす か。』 とお 八重が 言った。 

だ ども ほんと け 

『雖然 なす、 お八 重さん、 源 助さん 真 に 伴れ て つ て 呉 

えべ すか？』 とお 定は 心配 相に 訊く。 



いつ さざなみ 

例に なく 早い ので、 まだ 誰も 来て ゐ なかった。 漣 

一 つ 立たぬ 水槽の 底に は、 消え か ゝる星 を 四つ 五つ 

ちりば しののめ 

鏤めた 黎明の 空が 深く 沈んで ゐた。 清洌な 秋の 暁の 

気が、 いと 冷 かに 襟元から 総身に 沁む。 叢に はま だ 夢 

の 様に 虫の 音が して ゐる。 

ぉ定は 暫時 水 を 汲む でもな く、 水鏡に 写った 我が 顔 

ぼんやり ゆうべ 

を嘖 めながら、 呆然と 昨夜の 事 を 思 出して ゐた。 東京 

とい ふ 所 は、 ずっと/ \ 遠い 所に なって 了って、 自分 

が怎 して 其麼 所まで 行く 気になった らうと 怪 まれる。 

矢 張 自分 は此 村に 生れた の だから、 此 村で 一生 暮らす 

方が 本当 だ 。 恁 うして 毎朝 水 汲に 来る のが 何よ リ 楽し 



い。 話の 様な 繁華な 所 だったら、 屹度 恁ぅ いふ 澄んだ 

美しい 水な どが 見られぬ だら うな ど、 考 へた。 と、 後 

に 人の 足音が する ので、 振 向く と、 それ はお 八重で あ 

つた。 矢張り 桶 をぶ らく 担いで 来る が、 寝く たれ 髪 

のし どけな さ、 起きた 許りで 脹ぼ つたくな つて ゐる瞼 

なまめ 

さへ、 殊更 艷 かしく 見える。 あの人が 行く の だもの、 

とい ふ考 へが、 呆然した 頭 を ハツと 明るく した。 

『お八 重さん、 早え なッ す。』 

『お前 こそ 早え なッ す。』 と 言って、 桶 を 地面に 下した _ 

『あ、、 まだ 虫ァ啼 いてる！』 と、 お八 重 は 少し 顔 を 

歪めて、 後 毛を搔 上げる。 遠く 近くで 戸 を 開ける 音が 



早く 準備せ ッてゐ たす。』 

『明後日？』 と、 ぉ定は 目を睜 つた。 

『明後日！』 と、 お八 重 も 目を睜 つた。 

かた うち まも 

二人 は暫し 互み の 顔 を 打 噴って ゐ たが、 『で ャ、 明日 

盛 岡 さ 1^ がねば ならね えな。』 と、 ぉ定 が先づ 我に 帰つ 

た。 

さ こんに や きもの 

『然 うだす。 そして 今夜のう ちに、 衣服 だの 何 包んで、 

おや ぢ 

権 作 老爺 さ 頼まねば ならね えす。』 

こんに や また 

『だら ハァ、 今夜す か？』 と、 お 定は再 目を睜 つた。 

左う 右う してる うちに、 一人 二人と 他の 水 汲が 集つ 

ひそひそ 

て 来たので、 二人 はま だ 何 か密々 語り合って ゐ たが、 



なん ぽ え けえ え 

『何程で も 可え だ。 明日 ァ帰リ 荷 だで、 行ぐ 時ァ 空馬 

車曳 つば つ て 行ぐ の だもの。 』 

そんな たんと おら 

『其麼 に 沢山で も 無え す。 俺等 も 明日 盛 岡 さ 行ぐ ども、 

手 さ 持って げば 邪魔 だ で す。 』 

『そんだら、 ハァ、 お前 達 も 馬車 さ 乗って つたら 可が 

ベせ ァ。』 

しめ 

一 一人 は 又 目 を 見合して、 一 一言 三 言諜し 合って ゐ たが、 

お- «> ぢ おら 

『でァ 老爺な、 俺等 も 乗せで つて 貰 ふす。』 

『然うして 御座え。 唯、 巣 子の 掛 茶屋 さ 行ったら、 

も リきリ ざけ いつべ え 

盛 切 酒 一 杯 買 ふだ ァ ぜ。』 

『買 ふと もす。』 と、 お八 重は晴 やかに 笑った。 



『ぉ定 ツ子 も 行ぐ のがえ？』 

うろた また 

ぉ定は 一寸 狼狽へ てお 八重の 顔 を 見た。 お八 重 は 再 

笑って 『一人 だば 淋し だで、 ぉ定 さんに も 行って 貰 ふ 

ベが と 思って す。』 

としょ リ あ を てえ くつ 

『ハ ァ、 俺ァ 老人 だで 可え が、 黒 馬の 奴ァ 怠屈し ねえ 

で 喜ぶ でャ。 だら、 明日 ァ 早く 来て 御座え。』 

此日 は、 二人に とって 此上 もない 急がし い 日で あつ 

た。 ぉ定 は、 水 汲から 帰る と 直ぐ 朝 草 刈に 平ぽ 野へ 行 

ば か とが ま 

つたが、 莫迦に 気が そ はくして、 朝露に 濡れた 利 鎌 

が、 兎角 休み 勝になる。 離れん \ の 松の 樹が、 山の端 



れた。 

二人 は それから 権 作 老爺の 許へ 行って、 二人前の 風 

呂敷包 を 預けた が、 戸外の 冷 かな 夜風が、 耳 を 聾する 



牛 



りな 虫の 声 を 漂 はせ て、 今夜 限リ此 生れ 故郷 を 逃げ 

出す ベ き 一 一人の 娘に いう 許りな き 心 悲し い 感情 を 起さ 



せた。 所々 降って 来さうな 秋の 星、 八日 許りの 片割月 

が 浮 雲の 端に 澄み切って、 村 は 家並の 屋根が 黒く、 

中央 程の 郵便局の 軒燈 のみ 淋しく 遠く 光って ゐる。 二 

うるみ ご «4 きれぎれ 

人 は、 何とい ふ 事 もな く、 もう 湿 声に なって、 断々 に 

語りながら、 他所ながら 家々 に 別れ を 告げようと、 五 

六 町し かない 村 を、 南から 北へ、 北から 南へ、 幾度と 



さまよ い つ 

なく 手 を 取合って 吟 行うた。 路で逢 ふ 人に は、 何日に 

なく 忸々 しく 此方から 優しい声 を 懸けた。 作 右衛門 店 

ハンケ チ 

にも 寄って、 お八 重 は※※ 〔# 「巾 + 扮 のつ くり」、 143- 下 

七〕 〔# 「巾+ 兌」、 143- 下^?〕 を 二 枚 買って、 一 枚 はお 定 

に 呉れた。 何処と もない 笑声、 子供の 泣く 声 もす る。 

あかり まば ゆ み ち 

と ある 居酒屋の 入口から は、 火光が 眩 く 洩れて、 街路 

を 横 さまに 白い 線 を 引いて ゐ たが、 虫の 音 も 憚から ぬ 

だみ ご ゑ 

酔うた 濁声が、 時々 けた ゝ ましい 其 店の 擤の 笑声 を 伴 

つて、 暄嘩 でも あるかの 様に 一町 先まで も 聞え る。 二 

人 は 其 騒々 しい 声す らも、 なつかし さう に 立 止って 聞 

いて ゐた。 



それでも、 二 時間 も 歩いて るう ちに は、 気の 紛れる 

話 もあって、 お八 重に 別れて スタ くと 家路に 帰る お 

定の 眼に は、 もう 涙が 滲んで ゐず、 胸の 中で は、 東京 

に 着いて から 手紙 を 寄越すべき 人 を 彼是と 数へ てゐ た。 

此 村から 東京へ 百 四十 五 里、 其 麼事は 知らぬ。 東京 は 

仙 台と いふ 所より 遠い か 近い か、 それ も 知らぬ。 唯 明 

日 は 東京に ゆく の だと 許り 考へ てゐ る。 

枕に 就く と、 今日 位 身体 も 心 も 急がし かった 事が な 

い 様な 気がして、 それでも、 何となく 物 足らぬ 様な、 

うらが な うつと リ 

心 悲しい 様な、 恍乎 とした 疲 心地で、 すぐう と/ \と 

眠って 了った。 



『噓 だ！』 とお 定 はまた 繰返して、 一 層 強く 男の 胸に 

顔 を 埋めた。 

^9^9 o his 

暫しは 女の 戯欷く 声の み 聞え てゐ たが、 丑 之 助 は、 

とぎれとぎれ 

其 漸く 間断々 々 になる の を 待って、 

うな ほっぺた ビロ ウド 

『汝ァ 頰片、 何時 来ても 天鵞絨み てえ だな。 十四 五の 

めら しご 

娘 子と 寝る 様 だ。』 と 言った。 これ は此 若者が、 殆んど 

来る 毎に お 定に言 つ て ゆく 讚辞な の で。 

めら しゃど 

『十四 五の 娘 子供と も 寝て る だべせ ァ。』 とお 定は鼻 

,0; や 

をつ まらせ 乍ら 言った。 男 は、 女の 機嫌の 稍 直った の 

を 見て、 

ほか をな ご 

『噓だ あで ャ。 俺ァ、 酒で も 飲んだ 時ァ 他の 女子 さも 



やが あ を 

躺て権 作 は、 ピシャ リと黒 馬の 尻 を 叩いて、 『ハ 

ィく』 と 言 ひながら、 自分 も 馬車に 飛 乗った。 馬 は 

白い 息 を 吐きながら、 南 を 向けて 歩き 出した。 

あたま すっかり ぼんやり 

二人 は、 まだ 頭脳の 中が 全然 覚め きらぬ 様で、 呆然 

として、 段々 後方に 遠ざかる 村の 方 を 見て ゐ たが、 道 

路の 両側 はま だ 左程 古くない 松 並木、 暁の 冷 さが 爽か 

な 松風に 流れて、 叢の 虫の 音 は 細い。 一 町 許り 来た 時、 

村 端れ の 水 汲 場の 前に、 白 手拭 を 下げた 男の 姿が 見え 

た。 それ は、 毎朝 其処に 顔 洗 ひに 来る 藤 田であった。 

ハ ンケチ 

ぉ定は 膝の 上に 握って ゐた 新しい※※ 〔# 「巾 +扮 のつ 

くり」、 146- 下 〔# 「巾+ 兌」、 146- 下^ ■〕 を 取る より 早 



て 了 ひさう だ。 ぉ定は 唯もう 膝の 上に 載せた 萌 黄の 風 

呂敷包 を、 生命よりも 大事に 抱いて、 胸の 動悸 を 聴い 

てゐ た。 周囲 を 数 限りなき 美しい 人 立派な 人が 通る 様 

だ。 高い/ \ 家 もあった 様た。 

少し 暗い 所へ 来て、 ホッと 息 を 吐いた 時 は、 腕 車が 

恰度 本郷四 丁目から 左に 曲って、 菊 坂 町に 入った 所で 

あった。 ぉ定は 一寸 振 返って お八 重 を 見た。 

鱸て 腕 車が 止って、 『山 田 理髪店』 と 看板 を 出した 明 

るい 家の 前。 源 助に 促されて 硝子 戸の 中に 入る と、 目 

くるめ ランプ 

が 眩 く 程 明るくて、 壁に 列んだ 幾 面の 大鏡、 洋燈が 幾 

つも 幾つ もあって、 白い物 を 着た 職人が 幾人 も 幾人 も 



そして 自分の 前に 突立って、 『お八 重、 お前 は あのお 姫 

様の 代りにお 墓に 入る の だ ぞ。』 と 言った。 すると 何 

時の 間に か 源 助さん が 側 に 来て ゐて、 自分の 耳に 口 

を あてて 『厭 だと 言へ、 厭 だと 言へ。』 と教 へて 呉れた。 

で、 『厭 だす。』 と 言って 横 を 向く と、 (此時 寝返りした 

の だら う。) 和尚 様が 廻って 来て、 髭の 無い 顎に 手 を や 

つ て、 丁度 髯を 撫で 下げる 様な 具合に すると、 赤い/^ 

へそ 

血の 様な 髭が、 延びた く、 臍の あたりまで 延びた。 

そして、 眼 を 皿の 様に 大きく して、 『これで も か？』 と、 

怒鳴った。 其 時 目が 覚めた。 

お八 重が これ を 語り 了って から、 二人 は 何だか 気味 



て、 

『あれ ァ 何だか 知 だす か？』 

『恵 比須 大黒 だべす。』 

一 一人 は 床の間に 腰掛けた が、 

『ぉ定 さん、 これ ァ何 だす？』 と 図 中の 人 を 指さす。 

『槌 持って る もの、 大黒 様 だ ベアす か。』 

こっち 

『此方 ァ？』 

『恵 比須 だす。』 

『すたら、 これ ァ何 だす？』 

お- pi つ 

『布袋 様す、 腹ァ 出て る もの。 あれ、 忠太 老爺に 似た 

ぜ。』 と 言 ふや、 一 一人 は其忠 太の 恐ろしく 肥った 腹 を 思 



出して、 口に 抉 を あてた 儘、 暫しは 子供の 如く 笑 ひ 続 

けて ゐた。 

階下で は 裏口の 戸 を 開ける 音 や、 鍋の 音が したので、 

お八 重が 先に 立って 階段 を 降りた。 ぉ吉は それと 見て、 

やす 

『まあ 早い ことお 前さん 達 は。 まだ/^ 寝ん でら つし 

やれば 可い のに。』 と、 笑顔 を 作った。 二人 は 勝手への 

隔 の 敷居に 両手 を 突いて、 『お 早ェ なつす。』 を 口の 中 

ちょ つ 

だけに 言って 挨拶 をす ると、 ぉ吉は 可笑し さに 些と 

横向いて 笑った が、 

『怎 もお 早う。』 と晴 やかに 言 ふ。 

よく 眠れた かと か、 郷里の 夢を見なかった かと か、 



そそく さ 

なって 匇卒に 髪 を 結って ゐ たが、 それでもお 八重の 方 

は チヨ ィ /\ 横盼を 使って、 職人の 為る 事 を 見て ゐた 

様であった。 

こんな あさめし 

すべてが 恁麼 具合で、 朝餐も 済んだ。 其 朝 餐の時 は、 

ちゃぶ だ い 

同じ 食卓 に 源 助 夫婦と 新さん とお 八重お 定の五 人が 

向 ひ 合った ので、 二人共 三 膳と は 食へ なかった。 此日 

は、 源 助が 半月に 余る 旅から 帰った ので、 それん \ 手 

しるべ 

土産 を 持って 知 辺の 家 を 廻らなければ ならぬ から、 お 

うち 

吉は 家が 明けられ ぬと 言って、 見物 は 明日に 決った。 

二人 は、 不器用な 手つきで、 食後の 始末に も 手伝 ひ、 

二人 限で 水 汲に も 行った が、 其 時お 八重 はもう、 一度 



経験が あるので 上級生の 様な 態度 をして、 

『流石 は 東京 だで ャな つす！』 と 言った。 

かくて 此曰 一 曰 は、 殆んど 裏 一 一階の 一 室で 暮らした 

が、 ぉ吉は 時々 やって来て、 何呉とな く 女中 奉公の 心 

なまな 力 

得 を 話して くれる のであった。 ぉ定 は、 生 中 礼儀な ど 

を 守らず、 つけ- (^言って くれる 此女 を、 もう 世の中 

に 唯一 人の 頼りに して、 嘗て 自分 等の 村の 役場に、 盛 

岡から 来て ゐた 事の ある 助役 様の 内儀さん よりも 親切 

な 人 だと 考 へて ゐた。 

ぉ吉 がー 一人に 物言 ふさ ま は、 若し 傍で 見て ゐる 人が 

あったなら、 甚麼に 可笑しかった か 知れぬ。 言葉 を 早 



く 直さねば ならぬ と 言って は、 先づ 短い のから 稽古せ 

よと、 『かしこまりました。』 とか、 『行って らッ しゃい。』 

とか、 『お 帰ん なさい。』 とか、 『左 #で ございま すか。』 

とか、 繰返しく 教へ るので あつたが、 二人 は 胸の 中 

で それ を擬 ねて 見る けれど、 仲々 ぉ吉の 様に はいかぬ。 

郷里 言葉の 『然 だす か。』 と 『左 i でございます か。』 

と は、 第一 長さが 違 ふ。 二人に は 『で』 に 許 リカが 入 

つて、 兎角 『さいで、 ございま すか。』 と 一 一 つに 切れる。 

『さあ、 一 つ 口に 出して 行って 御覧なさいな。』 とお 吉 

に 言 はれる と、 二人共す ぐ 顔 を 染めて は、 『さあ』 『さ 

あ』 と 互 ひに 譲り合 ふ。 



も 興がない。 耳の 底に は、 まだ 轟々 たる 都の 轟きが 鳴 

つ てゐ る。 

幸 ひ 好い 奉公の 口が あつたが、 先づ四 五日 は 緩り 

遊んだ が 可から うとい ふ 源 助の 話 を 聞いて、 二人 は 

ゆ ふめし 

夕餐が 済む と 間もなく 二階に 上った。 二人共 「疲れ 

た ご と 許り、 ベたり と 横に 坐って、 話 もない。 何処か 

しら 非常に 遠い 所へ 行って 来た 様な 心地で ある。 浅 草 

ことば 

とか 日 比 谷と かいふ 語 だけ は、 すぐ 近間に ある 様 だ 

けれど、 それ を 口に 出す に は 遠くまで 行って 来な け や 

ならぬ 様に 思へ る。 一時間 前まで 見て 来た 色々 の 場所、 

あれ も/^ と 心で は 数 へられる けれど、 さて 其 景色 は 



仲々 眼に 浮ばぬ。 目 を 瞑る と 轟々 たる 響。 玉 乗 や、 勧 

工場の 大きな 花瓶が、 チラ リ、 チラ リと心 を 掠める。 

足下から 鳩が 飛んだり する。 

ぉ吉 が、 『電車 ほど 便利な もの はない。』 と 言った。 

然しお 定に は、 電車 程 怖ろ しい ものはなかった。 線路 

を 横切った 時の 心地 は、 思 出しても 冷汗が 流れる。 後 

先 を 見廻して、 一 町 も 向う から 電車が 来よう ものなら、 

もう 足が 動かぬ。 漸っ とそれ を 遣り過して、 十 間 も 

行って から 思 切って 向 側に 駆ける。 先づ 安心 と 思 ふ と 

胸に は 動悸が 高い。 況して 乗った 時の 窮屈 さ。 洋服 着 

た 男と でも 肩が 擦れ/ \ になる と、 訳 もな く 身体が 縮 



ちょ い 

んで 了って、 些と首 を 動かす にも 頸筋が 痛い 思 ひ。 

停る かと 思へば 動き 出す。 動き 出した かと 思へば 停る _ 

しつきり なしの 人の 乗降、 よくも 間違が 起らぬ ものと 

不思議に 堪 へなかった。 電車に 一町 乗る より は、 山路 

はる ま 

を 三 里 素足で 歩いた 方が 杳か 優し だ。 

大都は 其 凄まじい 轟々 たる 響き を 以て、 お 定の心 を 

圧した。 然しお 定は 別に 郷里に 帰りたい とも 思 はな か 

つた。 それ かと 言って、 東京が 好な ので もない。 此処 

に 居ようと も 思 はねば、 居まい とも 思 はぬ。 一刻の 前 

おと 

を も 忘れ、 一刻の 後 を も 忘れて、 穏 なしい ぉ定は 疲れ 

てゐ るの だ。 た y 疲れて ゐ るの だ。 



る 時の 取次の 仕方から、 下駄 靴の 揃へ 様、 御用 聞に 来 

る 小僧 等への 応対の 仕方まで、 艷 のない 声に 諄 々と 

喋リ 続ける ので あるが、 お 定には 僅かに 要領 だけ 聞き 

とれた に 過ぎぬ。 

其処へ 旦那 様が お帰りに なると、 奥様 は 座 を 譲って、 

さっき 

反対の 側の、 先刻まで 源 助の 坐った 座蒲団に 移った が、 

あなた こんち 

『貴 郎、 今日は 大層 遅かった ぢゃ ございません か？』 

『ああ、 今日は 重役の 鈴木ン 許に 廻った もんだ からな。 

(と 言って お 定の顔 を 見て ゐ たが) これ か、 今度の 女中 

は？』 

せんこく とこや 

『ええ、 先刻 菊 坂の 理髪店 だっての が 伴れ て 来ました 



の。 (ぉ定 を 向いて) 此方が 旦那 様 だから 御 挨拶し な。』 

さ つき 

『 ハ。』 と 口の 中で 答へ たお 定は、 先刻から もう 其 挨拶 

に 困って 了って、 肩 を すぼめて 切ない 思 ひ をして ゐた 

ので、 恁ぅ いはれ ると 忽ち 火の 様に 赤くな つた。 

どうか たのま を 

『何卒 ハ、 お 頼 申します。』 と、 聞えぬ 程に 言って、 両 

手 を 突く。 旦那 様 は、 三十の 上 を 二つ 三つ 越した、 髯 

の 厳しい 立派な 人であった。 

『名前 は？』 

はじめ とし くに 

とい ふ を 冒頭に、 年齢 も 訊かれた、 郷里 も 訊かれた、 

両親の あるか 無い かも 訊かれた。 学校へ 上った か怎か 

こま ひとこと 

も 訊かれた。 ぉ定は 言葉に 窮 つて 了って、 一言 言 はれ 



絨の 襟に 擦って 見て ゐ たが、 幽かな 微笑 を 口元に 漂 は 

せた 儘で、 何時しか 安らかな 眠に 入って 了った。 

十 

まくらち と 

目が 覚める と、 障子が 既に 白んで、 枕辺の 洋燈は 

昨晩の 儘に 点いて はゐる けれど、 光が 鈍く※々 〔# 「虫 

+ 慈」、 159- 下 a?u と 幽かな 音を立てて ゐる。 寝 過し は 

しない かと 狼狽へ て、 すぐ 寝床から 飛 起きた が、 誰も 

きもの 

起きた 様子がない。 で、 昨日まで 着て ゐた 衣服 は 手早 

ふだんぎ くに 

く 畳んで、 萌 黄の 風呂敷 包から、 荒い 縞の 普通 着 (郷里 



では 無論 普通に 着なかった が) を 出して 着換 へた。 帯 

しゅす 

も 紫が かった 糯子 のの は 畳んで、 幅 狭い 唐 縮緬の 丸帯 

を 締めた。 

奥様が 起きて 来る 気配が したので、 大 急ぎ に 蒲団 を 

しき リ 

押入に 入れ、 劃の 障子 を あける と、 

『早い ね。』 と 奥様が 声をかけた。 ぉ定は 台所の 板の 

じ ぎ 

間に 膝 をつ いてお 叩頭 をした。 

いひつ け こんろ 

それからお 定は吩 咐に随 つて、 焜炉に 炭 を 入れて、 

石油 を 注いで 火 をお こしたり、 縁側の 雨戸 を 繰ったり 

したが、 

『まだ 水 を 汲んで な いぢ やない か？』 



と 言 はれて、 台所 中 見廻した けれども、 手桶ら しい も 

のが 無い。 すると 奥様 は、 

『それ 其処に バケツが 有る よ。 それ、 それ、 何処 を 見 

このし と たたき 

てる だら う、 此人 は。』 と 言って、 三 和 土に なった 流 場 

の 隅 を 指した。 ぉ定 は、 指された 物 を 自分で 指して、 

叱られた と 思った から 顔 を 赤く しながら、 

『これで ごあんす か？』 と 奥様の 顔 を 見た。 バケツと 

いふ 物 は 見た 事がない ので。 

『然 うと も。 それが バケツでなくて 何です かよ。』 と 

、p や 

稍 御機嫌が 悪い。 

ぉ定 は、 恁麼 物に 水 を 汲む の だもの、 俺に は 解る 害 



がない と考 へた。 

此家 では、 「水道」 が 流 場の 隅に あった。 

長火鉢の 鉄瓶の 水 を 代へ たり、 方々 雑巾 を 掛けさせ 

られ たりして から、 ぉ定は 小路 を 出て 一 町 程 行った 所 

の 八百屋に 使 ひに 遣られた。 奥様 は 葱と キヤべ ー ヂを 

ひと つ 

一個 買って 来い とい ふので あつたが、 キヤべ— ヂとは 

何の 事 か 解らぬ。 で、 恐る/ \ 聞いて 見る と、 『それ 恁 

麼 ので (と 両手で 円 を 作って) 白い 葉が 堅く 重なって 

るの さ。 お前の 郷里に や 無い のかえ。』 と 言 はれた。 

でお 定は、 

『ハ ァ、 玉菜で ごあんす か。』 と 言 ふと、 



ことば 

『然 うく、 其忠 太さん さ。 面白い 語な 人 だね え。』 

と 言った が、 『来なくても 可い のに、 お前さん 達 許り 詰 

ら ないやね、 態々 出て 来て 直ぐ 伴れ て 帰られる なん 

ゝ o コ 

力 』 

ほん つぐ 

『真に 然 うで ごあんす。』 と、 お 定はロ を 噤んで 了った。 

また 

稍あって から 再、 『お八 重さん は怎 したべ す？』 と 訊 

いた。 

『お八 重さん に は 新 太 郎が迎 ひに 行った のさ。』 

源 助の 家へ 帰る と、 お八 重 はま だ 帰って ゐ なかった 

が、 腰まで しか 無い 短い 羽織 を 着た、 布袋の 様に 肥つ 

おや ぢ 

た忠太 老爺が、 長火鉢に 源 助と 向 合って ゐて、 ぉ定を 



ンが 無かった。 忠太 は、 棚の 上の 荷物 を 気にして、 時々 

其 を 見上げく しながら、 物 珍ら し 相に 乗合の 人々 を、 

しげく 見比べて ゐ たが、 一時間 許り 経つ と、 少し 身 

力 力 

体 を 曲め て、 

けつ うな 

『尻ァ 痛くな つて 来た。』 と 眩いた。 『汝ァ 痛く ねえ 

が？』 

『痛く ねえす。』 とお 定は 囁いた が、 それでも 忠太 がま 

だ 何 か 話 欲し さう に 曲んで るので、 

『家の 方で ャ 玉菜 だ の何ァ 大きくな つたべ なす。』 

『大きくな つた どもせ え。』 と 言った 忠 太の 声が 大き 

ち.，：）' 

かった ので、 周囲の 人 は 皆 此方 を 見る。 



うな ど 

『汝 ァ共ァ 逃げで がら、 まだ 二十日に も 成ん めえ な。』 

お 定は顔 を 赤く して チラと 周囲 を 見た が、 その 儘 返 

うつむ いまいま 

事 もせず 俯いて 了った。 お八 重 は 顔を蹙 めて 厭々 し 

気に 忠太を 横目で 見て ゐた。 

十 時 頃になる と、 車中の 人 は 大抵 こくりく と居睡 

1 つし ろ 

を 始めた。 忠太は 思 ふ 様 腹 を 前に 出して、 グッと 背後 

に 凭れながら、 口 を 開けて、 時々 鼾 を かいて ゐる。 お 

八重 は 身体 を 捻って 背中 合せに 腰掛けた 商人 体の 若い 

男と、 頭 を 押 接け た 儘、 眠った のか 眠らぬ のか、 凝と 

して ゐる。 



そつ 

て、 柔 かい 己が 頰を密 と 撫でて 見た。 小 野の 家で 着て 

寝た 蒲団の、 天鵞絨の 襟 を 思 出した ので。 

瞬く 間、 窓の 外が 明るくな つたと 思 ふと、 汽車 は、 

ト ある 森の 中の 小さい 駅 を 通過した。 お 定は此 時、 丑 

みみた ぼ 

之 助の 右の 耳朶の、 大きい 黒子 を 思 出した ので ある。 

新太郎 と共に、 三人 を 上野まで 送って 呉れた ぉ吉 は、 

さぞ 今頃、 此 間中 は 詰らぬ 物 入 をした と、 寝物語に 源 

助に こぼして ゐる 事で あらう。 

(了) 
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